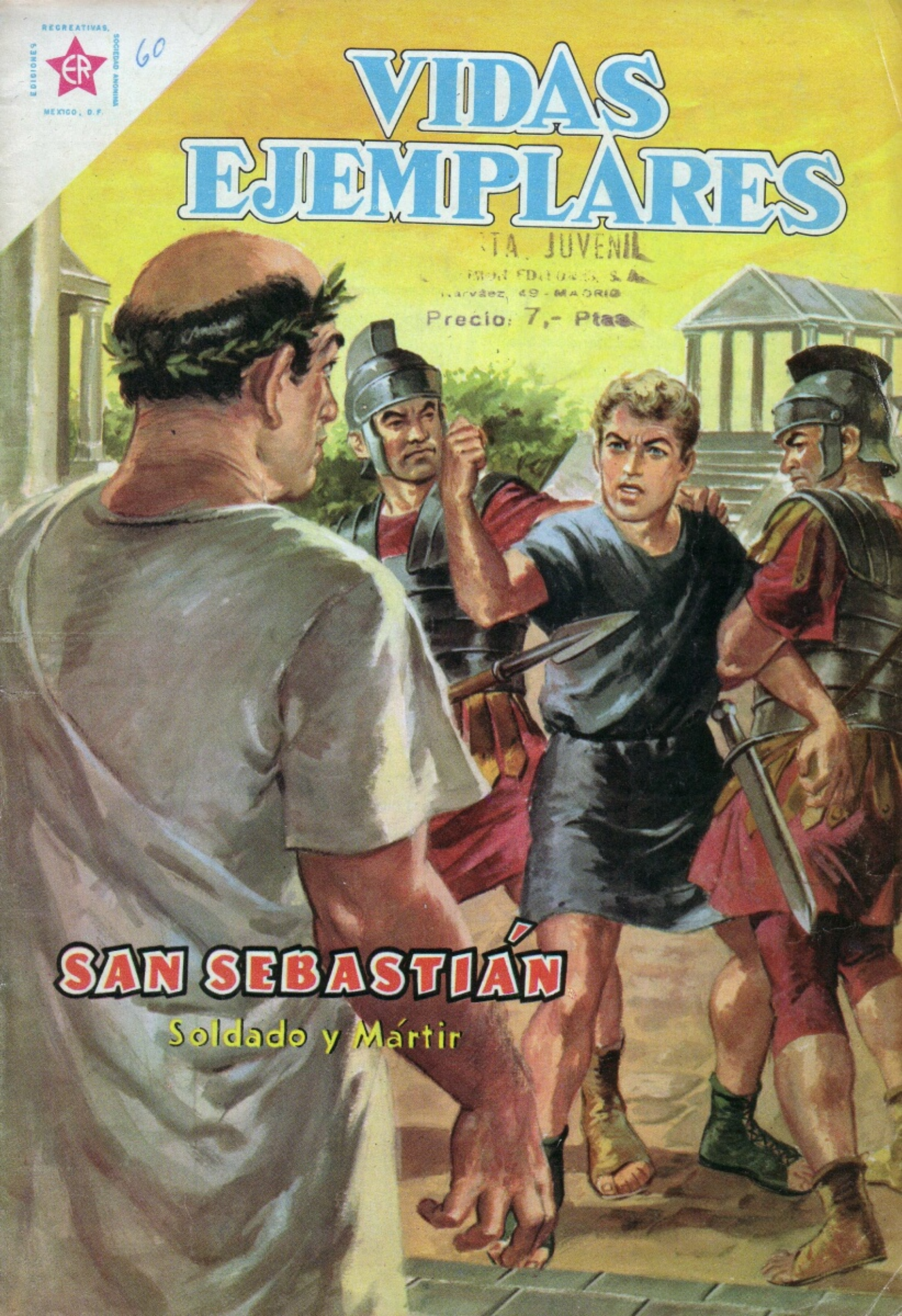
EDICIONES RECREATIVAS, SOCIEDAD ANONIMA
MEXICO, D.F.

60

VIDAS EJEMPLARES

TA. JUVENIL
Precio: 7,- Ptas



SAN SEBASTIÁN

Soldado y Mártir

Martirio de San Sebastián

LA siguiente composición, escrita por el poeta cubano Eugenio Florit, tiene como tema el martirio de San Sebastián, o sea el momento en que el santo, amarrado al tronco de un árbol, fue asaeteado por sus enemigos. La poesía que reproducimos es muy conocida y famosa, pero conviene que nuestros lectores la lean con atención, observando las imágenes que el poeta (poniéndolas en boca del propio San Sebastián) emplea para designar a las flechas, a quienes llama "palomitas de hierro", "pequeños querubines de alas tensas" y "tibias agujas celestiales". He aquí, según la poesía, lo que dijo San Sebastián cuando le atravesaban el cuerpo a flechazos:

Sí, venid a mis brazos, palomitas de hierro;
palomitas de hierro, a mi vientre desnudo.
Qué dolor de caricias agudas.
Sí, venid a morderme la sangre,
a este pecho, a estas piernas, a la ardiente mejilla.
Venid, que ya os recibe el alma entre los labios.
Sí, para que tengáis nidos de carne
y semillas de huesos ateridos;
para que hundáis el pico rojo
en el haz de mis músculos.
Venid a mis ojos, que puedan ver la luz;
a mis manos, que toquen forma imperecedera;
a mis oídos, que se abran a las aéreas músicas;
a mi boca, que guste las mieles infinitas;
a mi nariz, para el perfume de las eternas rosas.
Venid, sí, duros ángeles de fuego,
pequeños querubines de alas tensas.
Sí, venid a soltarme las amarras
para lanzarme al viaje sin orillas.
¡Ay! Qué acero feliz, qué piadoso martirio.
¡Ay! Punta de coral, águila, lirio
de estremecidos pétalos. Sí. Tengo
para vosotras, flechas, el corazón ardiente,
pulso de anhelo, sienes indefensas.
Venid, que está mi frente
ya limpia de metal para vuestra caricia.
Ya, qué río de tibias agujas celestiales.
Qué nieves me deslumbran el espíritu.
Venid. Una tan sola de vosotras, palomas,
para que anide dentro de mi pecho
y me atraviese el alma con sus alas. . .
Señor, ya voy, por cauce de saetas.
Sólo una más, y quedaré dormido.
Este largo morir despedazado
cómo me ausenta del dolor. Ya apenas
el pico de estos buitres me lo siento.
Qué poco falta ya, Señor, para mirarte.
Y miraré con ojos que vencieron las flechas;
y escucharé tu voz con oídos eternos;
y al olor de tus rosas me estaré como en éxtasis;
y tocaré con manos que nutrieron estas fieras palomas;
y gustaré tus mieles con los labios del alma.
Ya voy, Señor. ¡Ay! Qué sueño de soles,
qué camino de estrellas en mi sueño.
Ya sé que llega mi última paloma. . .
¡Ay! ¡Ya está bien, Señor, que te la llevo
hundida en un rincón de las entrañas!

•

Adaptación Literaria: Javier Peñalosa.—Realización Artística: Raúl Alva.—Portada: Xorge Chargoy.

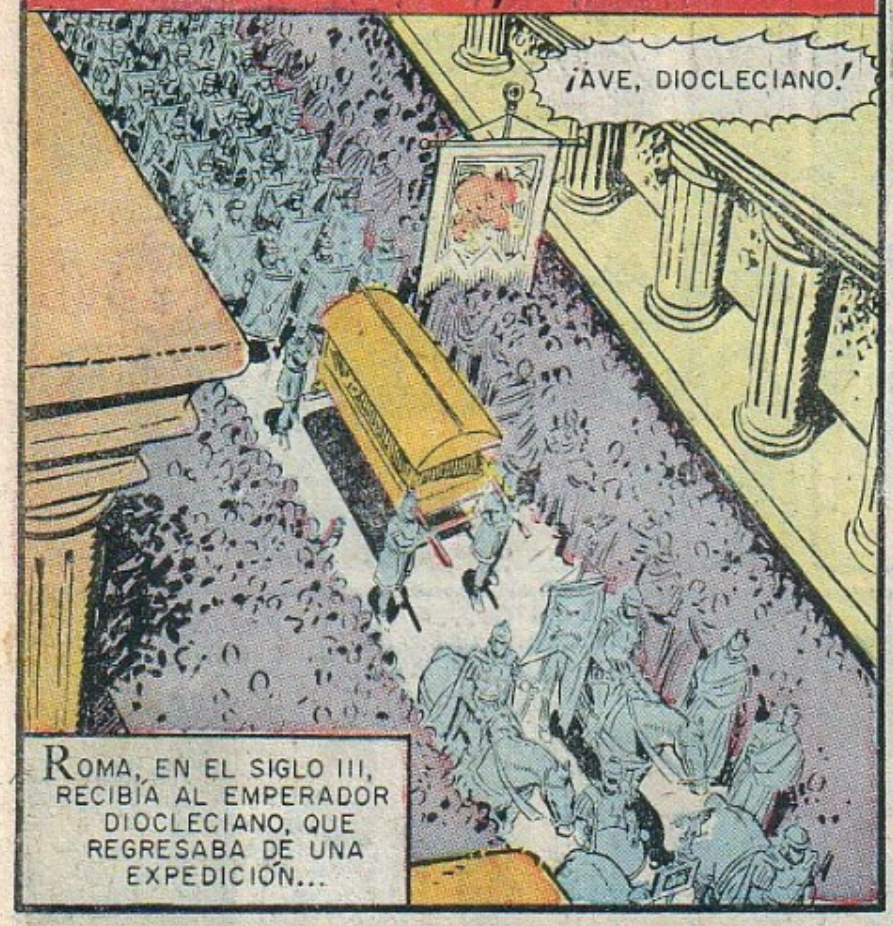
•

En el próximo número: S. S. JUAN XXIII, PATRIARCA DEL MUNDO

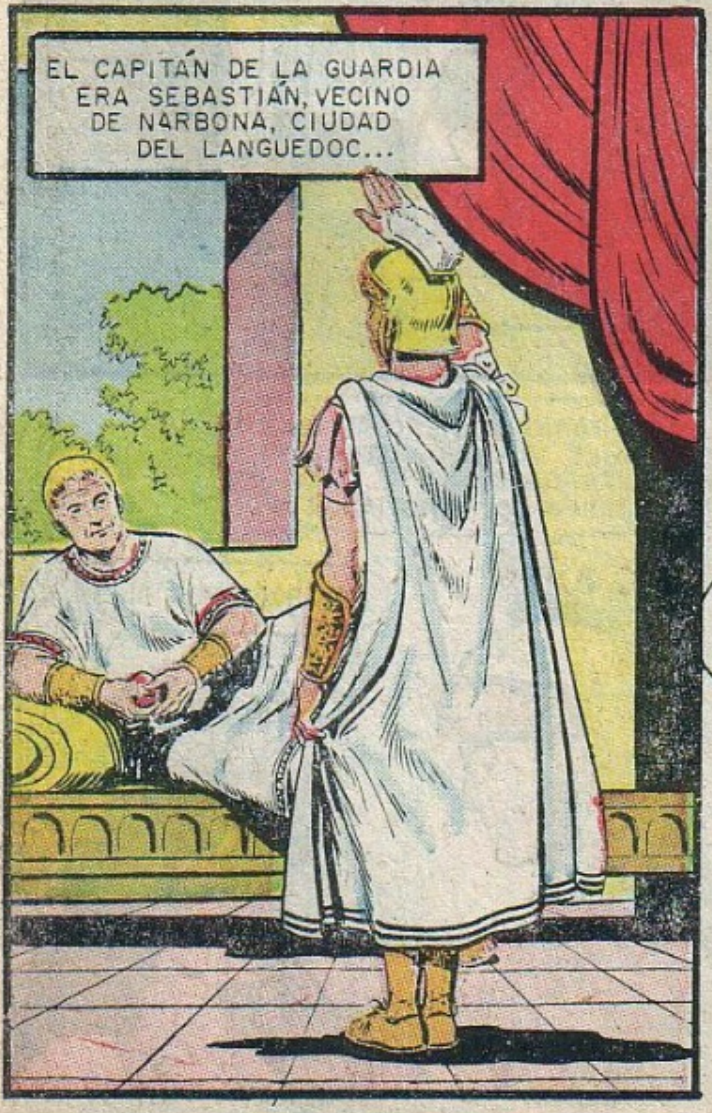
VIDAS EJEMPLARES — Año V — Nº 60 — 1º de abril de 1959.—Director: R. P. José A. Romero, S. J.—Revista mensual.—© Copyright, 1958.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 10 de mayo de 1954.—$1.00 el ejemplar en la República Mexicana, Dls. 0.10 en el Extranjero.—Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres.—Presidente: Luis Novaro.—Director de Ediciones: Lister Simons Quiroz.—Director de Producción: Rafael Rentería.—Donato Guerra, Nº 9.—Tel. 21-55-60.—Apartado Postal 6999.—México 1, D. F.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra, Nº 9.—Apartado Postal 10223.—Tel. 21-67-38.—México 1, D. F.—Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A."—Narváez, 49, Madrid.—Precio, 6 pesetas.—Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

SAN SEBASTIÁN
Soldado y Mártir



ROMA, EN EL SIGLO III, RECIBÍA AL EMPERADOR DIOCLECIANO, QUE REGRESABA DE UNA EXPEDICIÓN...



ES UN BUEN HOMBRE, UN MAGNÍFICO SERVIDOR Y UNA PERSONA FINA, DE GRAN SIMPATÍA...

PERO SEBASTIÁN ERA, ADEMÁS, UN FERVOROSO CRISTIANO, HIJO DE PADRES QUE SE HABÍAN BAUTIZADO, COSA QUE DIOCLECIANO IGNORABA...

LLEGANDO A UNA DE LAS PRISIONES, UNO DE LOS GUARDIANES...

AYER DETUVIMOS A VARIOS CRISTIANOS EN LAS CATACUMBAS. SON TERCOS, NO QUIEREN RENEGAR DE SU FE NI RENDIR CULTO A JÚPITER...

BIEN, BIEN...

AHÍ TIENES A ÉSTOS... A VER SI TÚ PUEDES CONVENCERLOS PARA QUE SE SOMETAN A LA VOLUNTAD DEL IMPERIO...

DÉJAME SOLO CON ELLOS.

EL GUARDIÁN SE FUE, Y...

¡ATRÁS, ESBIRRO DE LOS TIRANOS! ¡NO RENEGAREMOS DE CRISTO!

POR FAVOR, NO PRETENDO ESO...

AL CONTRARIO... QUIERO ALIVIAR EN LO POSIBLE VUESTRA SITUACIÓN, Y ALENTAROS EN LA FE. ¡YO TAMBIÉN SOY CRISTIANO!

¡ALABADO SEA DIOS!

¡VALOR, AMIGOS MÍOS! ¡NO DESMAYÉIS EN VUESTRA FE!
¡NO LO HAREMOS!
MAÑANA NOS DARÁN TORMENTO, PERO SEREMOS FIELES AL REDENTOR.
YO ESTARÉ JUNTO A VOSOTROS, PARA DAROS ÁNIMO.
UN DÍA SERÉIS RECOMPENSADO POR TU BONDAD, CAPITÁN.
YA EN LA CALLE, SEBASTIÁN IBA MEDITANDO...
NO BASTARÁ ESTAR CERCA DE ELLOS... DEBO HACER ALGO MÁS.
Y ESA NOCHE...
CONOZCO LA CONTRASEÑA PARA ENTRAR EN LA PRISIÓN, SIN QUE NADIE AVERIGÜE QUIÉN SOY Y A QUÉ VOY.
AL SALIR DE SU CASA, SE DIRIGIÓ PRIMERO ADONDE VIVÍA UN SACERDOTE...
PADRE, VEN CONMIGO...
EN SEGUIDA, HIJO.
3

SEBASTIÁN LLEGÓ CON SU ACOMPAÑANTE A LA PRISIÓN, Y DIO LA CONTRASEÑA A LOS CENTINELAS...

SERVIDORES DEL IMPERIO...

LOS CENTINELAS DEJARON PASAR A LOS VISITANTES EMBOZADOS, SIN SOSPECHAR NADA...

SERÁ EL PREFECTO, CON ALGÚN FUNCIONARIO...

¡EH! ¿QUIÉN ES?

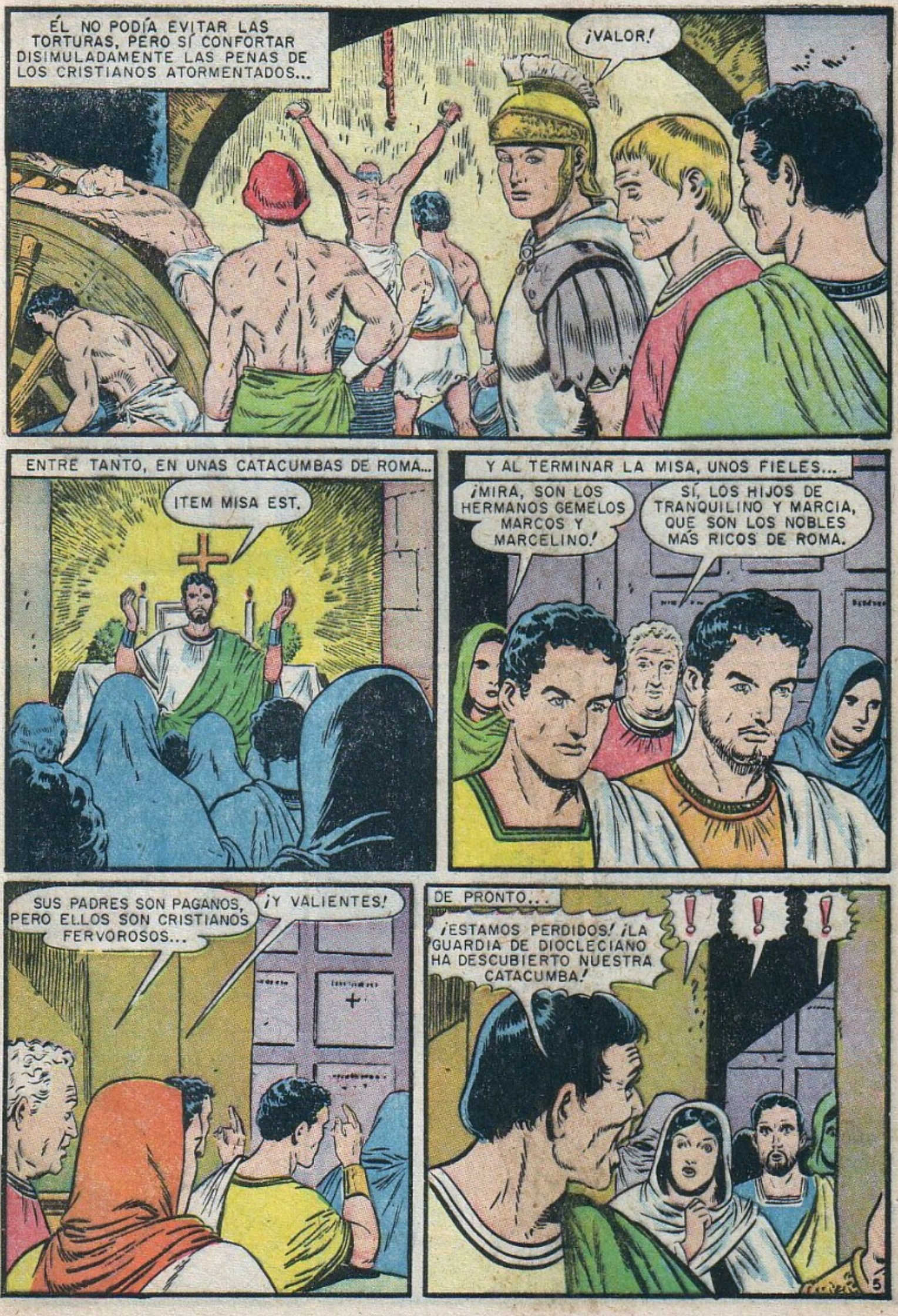
SOY YO, SEBASTIÁN... ¡SSSSH! VENGO A TRAEROS EL AUXILIO ESPIRITUAL DE UN CONFESOR...

ASÍ, SECRETAMENTE, SEBASTIÁN AYUDABA EN CUANTO PODÍA A LOS CRISTIANOS...

MOMENTOS DESPUÉS...

¡GRACIAS, SEBASTIÁN! LA CONFESIÓN NOS HA DADO NUEVAS FUERZAS PARA MAÑANA.

AL DÍA SIGUIENTE, EL MISMO SEBASTIÁN RECIBIÓ LA ORDEN DE CONDUCIR AL TORMENTO A LOS PRISIONEROS CRISTIANOS...


ÉL NO PODÍA EVITAR LAS TORTURAS, PERO SÍ CONFORTAR DISIMULADAMENTE LAS PENAS DE LOS CRISTIANOS ATORMENTADOS...
¡VALOR!
ENTRE TANTO, EN UNAS CATACUMBAS DE ROMA...
ITEM MISA EST.
Y AL TERMINAR LA MISA, UNOS FIELES...
¡MIRA, SON LOS HERMANOS GEMELOS MARCOS Y MARCELINO!
SÍ, LOS HIJOS DE TRANQUILINO Y MARCIA, QUE SON LOS NOBLES MÁS RICOS DE ROMA.
SUS PADRES SON PAGANOS, PERO ELLOS SON CRISTIANOS FERVOROSOS...
¡Y VALIENTES!
DE PRONTO...
¡ESTAMOS PERDIDOS! ¡LA GUARDIA DE DIOCLECIANO HA DESCUBIERTO NUESTRA CATACUMBA!
!
!
!
5

SEGUNDOS DESPUÉS...
¡EN NOMBRE DEL EMPERADOR, ESTÁIS DETENIDOS!
¿QUÉ QUERÉIS DE NOSOTROS?

EL JUEZ CROMACIO LO DIRÁ, MARCOS. NO OS SALVARÉIS POR TENER LINAJE Y RIQUEZAS.
YA LO SABEMOS... PERO CROMACIO NO NOS CAUSA MIEDO.

LOS HERMANOS FUERON LLEVADOS ANTE EL JUEZ...
SE OS ACUSA DE PRACTICAR LA FE CRISTIANA, CONTRARIA A LA DEL IMPERIO ROMANO...

...PERO SI RENEGÁIS DE ELLA, Y QUEMÁIS INCIENSO A NUESTROS ÍDOLOS, SERÉIS PUESTOS EN LIBERTAD INMEDIATAMENTE.
¡NO SOMOS APÓSTATAS!

¡ENTONCES, A LA CÁRCEL CON ELLOS! YA VEREMOS SI NO CAMBIAN DE IDEA...
NO CAMBIAREMOS... ¡PUEDES ESTAR SEGURO DE ELLO!

PERO, EN CONSIDERACIÓN A SU LINAJE, LOS HERMANOS NO FUERON LLEVADOS A LA CÁRCEL, SINO A LA CASA DE NICÓSTRATO, ALTO EMPLEADO DE LA PREFECTURA...
CONQUE SOIS VOSOTROS, ¿NO?
QUEDARÉIS ENCERRADOS EN ESA HABITACIÓN, MIENTRAS DURE EL PROCESO...
LA ESPOSA DE NICÓSTRATO, ZOÉ, HABÍA QUEDADO MUDA COMO CONSECUENCIA DE UNA EXTRAÑA ENFERMEDAD...
ZOÉ, VOS CUIDARÉIS QUE SE DÉ ALIMENTO A ESOS PRISIONEROS, APENAS LO NECESARIO PARA QUE NO MUERAN DE HAMBRE.
CUANDO LOS PADRES DE MARCOS Y MARCELINO SUPIERON LA NOTICIA...
¡OH, QUÉ DESGRACIA, TRANQUILINO!
¡VAMOS, MARCIA! ¡NO PODEMOS QUEDARNOS CON LOS BRAZOS CRUZADOS! ¡IREMOS A VER AL JUEZ CROMACIO!
7

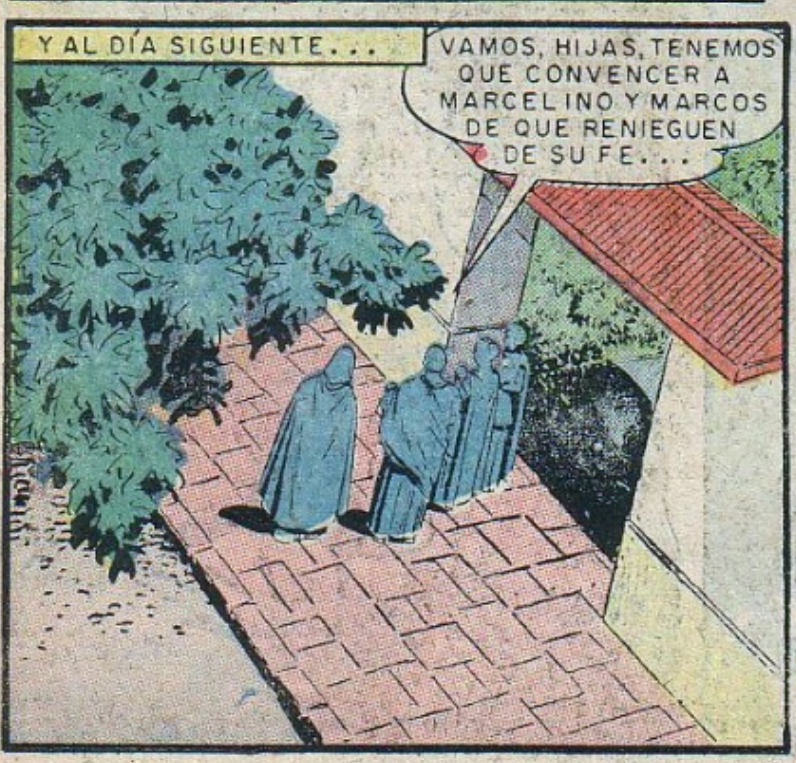
MARCELINO Y MARCOS SUFRIERON LAS TORTURAS VALIENTEMENTE...
RESISTIERON EL TORMENTO SIN RENEGAR DE SU FE...
PERO, AL REGRESAR A LA CASA DE NICÓSTRATO, LES AGUARDABA UNA PRUEBA MÁS DURA QUE LA TORTURA FÍSICA...
MARCIA Y TRANQUILINO LLEGARON ANTE EL JUEZ CROMACIO...
¡PIEDAD, SEÑOR!
ES TARDE YA, NOBLES AMIGOS... OBEDECIENDO INSTRUCCIONES DEL CÉSAR, ACABO DE FIRMAR LA SENTENCIA DE MUERTE DE MARCELINO Y MARCOS.
¡OH, NO PODÉIS HACER ESO! ¿NO HAY NADA QUE PUEDA SALVAR DE LA MUERTE A NUESTROS HIJOS?
8

PUES... AÚN PODÉIS CONVENCERLOS PARA QUE RENIEGUEN DE CRISTO, Y SE DISPONGAN A OFRECER INCIENSO A NUESTROS DIOSES...

SI LOGRÁIS ESO, PUEDE PERDONÁRSELES LA VIDA...
¡OH, SÍ, MAGNÁNIMO SEÑOR! ¡HAREMOS QUE VENGAN SUS ESPOSAS Y SUS HIJOS A SUPLICARLES!

¿PERO, NOS CONCEDERÉIS UN PLAZO?
ESTÁ BIEN; LA SENTENCIA SE APLAZARÁ TREINTA DÍAS.
¡GRACIAS, GRACIAS!

AQUELLOS DESVENTURADOS SALIERON DEL TRIBUNAL DE CROMACIO... TRANQUILINO COJEABA, PUES SUFRÍA DE GOTA EN UN PIE...


Y AL DÍA SIGUIENTE...
VAMOS, HIJAS, TENEMOS QUE CONVENCER A MARCELINO Y MARCOS DE QUE RENIEGUEN DE SU FE...

CUANDO MARCELINO VEA A SU HIJITO LLORANDO, SE ABLANDARÁ...
LO MISMO TIENE QUE PASAR A MARCOS, AL VERNOS A MÍ Y A SU HIJO LLENOS DE DOLOR...

POCO DESPUÉS, EN CASA DE NICOSTRATO...
¡HIJOS MÍOS, POR EL AMOR DE VUESTROS PADRES, ESPOSAS E HIJOS, RENEGAD DE VUESTRA FE, OFRECED INCIENSO A LOS ÍDOLOS!
¡SALVA LA VIDA, MARCOS!
¡RENIEGA, MARCELINO!

LOS INFELICES HERMANOS TEMBLARON AL VER CÓMO SUFRÍAN SUS SERES MÁS QUERIDOS...
¡PADRE, LEVANTAOS!

EN ESE MOMENTO, PROVIDENCIALMENTE...
VISITARÉ A MARCELINO Y MARCOS, QUE AHORA HAN CAÍDO PRISIONEROS...

NO LLORÉIS MÁS... VAMOS A PENSARLO...
?

¿QUÉ QUERÉIS DECIR CON ESO? ¿SABÉIS QUÉ PELIGRO OS AMENAZA SI OS CONVERTÍS EN APÓSTATAS?

SEBASTIÁN, ANIMADO POR UN INTENSO FUEGO ESPIRITUAL HABLÓ RESUELTAMENTE...
LA VIDA TERRENAL ES BREVE... EL ESPÍRITU ES ETERNO, SIN TIEMPO. ¿VAIS A RENEGAR DE LO ETERNO, PARA SALVAR LO FUGAZ Y TRANSITORIO?
A LAS VOCES Y EXCLAMACIONES, ACUDIERON NICÓSTRATO Y SU MUJER, ZOÉ...
ES EL CAPITÁN DE LA GUARDIA, SEBASTIÁN, EL QUE HABLA ASÍ...
¿CÓMO RENEGAR DE JESÚS, QUE TANTO NOS AMÓ, QUE MURIÓ EN LA CRUZ POR SALVARNOS?
INSPIRADO, LLENO DE SUAVE PERSUASIÓN, SEBASTIÁN HABLÓ LARGAMENTE...
¡SACRIFICARSE POR ÉL, ES UN ACTO DE AMOR INFINITO!
UN RAYO DE FE ENTRÓ EN LOS CORAZONES DE AQUELLOS PAGANOS, CUANDO OYERON LAS PALABRAS FERVOROSAS DE SEBASTIÁN...

ENTONCES, CON LOS OJOS DE LA FE VIERON QUE APARECÍA JESÚS, Y QUE BESABA A SEBASTIÁN CON PATERNAL DULZURA...
TÚ ESTARÁS SIEMPRE CONMIGO.
¡OH!

DESVANECIDA LA VISIÓN, ZOÉ, LA PAGANA QUE ESTABA MUDA, SE ARRODILLÓ ANTE SEBASTIÁN, Y PIDIÓ POR SEÑAS QUE LA BAUTIZARAN...

SI HE DICHO VERDAD, QUE OS SEA DEVUELTO EL DON DE LA PALABRA.

NICÓSTRATO SE SACUDIÓ DE EMOCIÓN...
¡QUÉ PRODIGIO! AHORA YO TAMBIÉN CREO... HE SIDO CIEGO DEL ALMA, PERO AHORA CONOZCO LA VERDAD...

¡AH, GRACIAS, GRACIAS, SEÑOR! ¡HE RECUPERADO EL HABLA!

Y REACCIONANDO CON GRAN NOBLEZA...
MARCELINO... MARCOS... PERDÓN POR HABEROS RETENIDO PRESOS EN MI PROPIA CASA; AHORA QUEDÁIS EN LIBERTAD...
¡ESO TE COSTARÍA LA VIDA!
LO SÉ, PERO YA NO ME IMPORTA; PODÉIS SALIR DE AQUÍ, QUE NADIE OS DETENDRÁ.
NO ES ÉSA LA LIBERTAD QUE SOÑAMOS...
TRANQUILINO Y MARCIA, QUE DESDE LA MARAVILLOSA VISIÓN HABÍAN CAMBIADO DE PARECER, CAYERON DE RODILLAS...
¡ÓYENOS, SEBASTIÁN!
¡NOSOTROS TAMBIÉN ABRAZAREMOS EL CRISTIANISMO!
¡Y ACOMPAÑAREMOS EN LA MUERTE A NUESTROS HIJOS!
ASÍ LO HICIERON, Y SEBASTIÁN PREDICÓ PARA SESENTA Y CUATRO PERSONAS, INCLUYENDO PRISIONEROS Y CARCELEROS.
...Y POR AMOR A NOSOTROS, EL SEÑOR EXPIRÓ EN LA CRUZ...
DESPUÉS, VIENDO SEBASTIÁN TAN BIEN DISPUESTOS AL FUNCIONARIO NICOSTRATO Y A SU MUJER...
HACED VENIR A TODA LA GENTE QUE HAYA EN ESTA CASA...

Y TODOS SE CONVIRTIERON A LA FE DE SEBASTIÁN...
¡YO CREO, YO CREO!
¡Y YO!
LUEGO...
ANDA, VE Y HAZ QUE VENGA AQUÍ EL SACERDOTE POLICARPO, EN SEGUIDA.
ASÍ LO HARÉ.
AL LLEGAR, EL SACERDOTE COMENZÓ A BAUTIZAR A LOS NUEVOS CATECÚMENOS...
AQUELLA SALUD DEL ALMA LES RESTITUYÓ A MUCHOS LA DEL CUERPO... TRANQUILINO SANÓ DE SU GOTA RAPIDAMENTE...
¡HE SANADO DEL PIE!
ENTRE TANTO, EL JUEZ CROMACIO DABA ÓRDENES A UN SOLDADO...
¡VE EN SEGUIDA Y HAZ, QUE COMPAREZCA AQUÍ TRANQUILINO! QUIERO SABER SI HA TENIDO ÉXITO SU INTENTO...
14

HOY SE VENCE EL PLAZO DE TREINTA DÍAS QUE CONCEDÍ PARA QUE RENEGARAN DE SU FE LOS GEMELOS MARCOS Y MARCELINO...
UNA HORA DESPUÉS...
¿ME MANDASTEIS TRAER, CROMACIO?
SÍ, TRANQUILINO...
¿QUÉ HAN RESUELTO VUESTROS HIJOS? ¿LOS HABÉIS CONVENCIDO Y YA ESTÁN DISPUESTOS A QUEMAR INCIENSO A NUESTROS DIOSES?
¡TODO LO CONTRARIO!
TANTO MIS HIJOS COMO YO, ESTAMOS FELICES CON NUESTRA FE CRISTIANA.
¿OS HABÉIS VUELTO LOCO, SIENDO YA TAN VIEJO?
LOCO ES EL QUE ABANDONA EL CAMINO DE LA VIDA Y SIGUE EL DE LA MUERTE.
¿DE QUÉ VIDA Y DE QUÉ MUERTE ME HABLÁIS?
SI ESCUCHASEIS CON ATENCIÓN, VUESTRA ALMA PODRÍA CONQUISTAR LA FELICIDAD ETERNA...
OS ESCUCHARÉ, PERO... ¡CUIDADO CON LAS PALABRAS!

TRANQUILINO HABLÓ, LLENO DE INSPIRACIÓN ESPIRITUAL, LARGAMENTE... Y AL FIN...
¡YO TAMBIÉN CREO AHORA!
HORAS DESPUÉS, TODA LA FAMILIA DE CROMACIO...
¡QUEREMOS EL BAUTISMO!
SE BAUTIZARON TODOS, Y LUEGO...
¡ESCLAVOS, OS HE HECHO REUNIR AQUÍ PARA DAROS UNA BUENA NOTICIA: DESDE ESTE INSTANTE, SOIS LIBRES!
¡SALVE, OH, MAGNÁNIMO CROMACIO!
Y CIENTOS DE ESCLAVOS LIBERADOS FUERON BAUTIZADOS TAMBIÉN...
IN NÓMINE PATRI...
DÍAS MÁS TARDE...
¿SEGUIRÉIS EJERCIENDO VUESTRO ALTO CARGO PÚBLICO, CROMACIO?
SÍ, POR ALGÚN TIEMPO...

POR LO PRONTO, QUIERO OFRECER MI CASA AL PAPA CAYO, PARA QUE EN ELLA SE CELEBRE MISA...
MERITORIA OBRA, PORQUE LA PERSECUCIÓN A LOS CRISTIANOS HACE CADA VEZ MÁS DIFÍCIL LA CELEBRACIÓN...
EN TODAS PARTES EXIGEN A LA GENTE QUE ADORE PÚBLICAMENTE A LOS ÍDOLOS, ANTES DE QUE COMPRE O VENDA ALGO.
POR ESO MUCHOS CRISTIANOS CASI SE MUEREN DE HAMBRE...
DESDE ESE DÍA, LOS FIELES ASISTIERON A LAS MISAS EN CASA DEL JUEZ... AQUELLO ERA ALGO NUNCA VISTO.
PERO LA AFLUENCIA DE GENTE EMPEZÓ A DESPERTAR SOSPECHAS...
¿QUÉ OCURRE EN CASA DE CROMACIO?
PARECE QUE VIGILAN VUESTRA CASA, CROMACIO.
SÍ... ES MEJOR CAMBIAR EL SITIO DE REUNIÓN.
QUIZÁ ME ATREVA A PEDIR UNA LICENCIA TEMPORAL AL EMPERADOR, PARA IR A MI CASA DE CAMPO...

Y ANTE EL CÉSAR...
SEÑOR, MI SALUD ME IMPIDE SERVIROS CON EFICACIA...DADME LICENCIA PARA ALEJARME DE ROMA POR ALGÚN TIEMPO.
BIEN, PUEDES IRTE; EN TU LUGAR QUEDARÁ FABIAN.
¡GRACIAS, OH, CÉSAR!
CROMACIO DISPUSO SU VIAJE A LA CASA DE CAMPO, EN CAMPANIA, Y DIJO A SUS AMIGOS...
OS RECIBIRÉ EN MI CASA, LEJOS DE LOS PELIGROS DE LA CIUDAD DE ROMA. ¿QUÉ OPINÁIS, PAPA CAYO?
QUE ESTÁ BIEN...DEBEN ACOMPAÑAROS QUIENES NO TENGAN VALOR PARA ARROSTRAR EL RIESGO.
TIBURCIO, UN HIJO DE CROMACIO, PIDIÓ QUEDARSE...
CAYO, PERMITIDME OFRECER AL SEÑOR MI MARTIRIO...
SEA COMO QUIERES, HIJO.
LUEGO...
SEBASTIÁN, QUE TAMPOCO QUIERE IRSE DE AQUÍ, VELARÁ POR LOS QUE SE QUEDAN. ¡SERÉIS EL DEFENSOR DE LA IGLESIA DE CRISTO, SEBASTIÁN!

ENTRE LOS QUE SE QUEDARON ESTABA ZOÉ, LA ESPOSA DE NICÓSTRATO, Y UN DÍA...
ES ELLA, NO ME CABE DUDA.
FUE DESCUBIERTA POR LOS ESBIRROS DE DIOCLECIANO...
¡DATE PRESA, ZOÉ!
TAMBIÉN NICÓSTRATO, TRANQUILINO, TIBURCIO, CÁSTULO Y OTROS, FUERON APRESADOS Y CONDUCIDOS AL MARTIRIO...
¡DE PRISA, CRISTIANOS!
UNOS FUERON QUEMADOS VIVOS...
OTROS, AHOGADOS...
Y OTROS MÁS, MUERTOS A FLECHAZOS, ENTRE ELLOS MARCOS Y MARCELINO...
¡RECÍBENOS, SEÑOR!
19

PERO NO TODOS TENÍAN LA MADERA HEROICA DE LA SANTIDAD...
¡DATE PRESO, CRISTIANO!
¿CRISTIANO YO? ¡OH, NO! ¡LLEVADME ANTE LOS ÍDOLOS, QUEMARÉ INCIENSO, LOS ADORARÉ!
¡JA, JA, JA!
EL APÓSTATA, ENTRE LAS RISAS DE SUS APREHENSORES, ADORÓ A LOS ÍDOLOS, Y LUEGO...
AHORA LLEVADME CON EL JUEZ FABIÁN...
ASÍ...
ESCUCHAD, OH, RIGUROSO JUEZ: EL HOMBRE QUE AVIVA LA LLAMA DE CRISTO ENTRE LOS PRESOS; EL QUE CONFORTA Y APOYA A LOS TORTURADOS...
...EL MÁS CONVENCIDO Y PROPAGADOR; EL MÁS GRANDE CRISTIANO, EN FIN, DEL IMPERIO ROMANO, ES EL CAPITÁN DE LA GUARDIA PRETORIANA, SEBASTIÁN DE NARBONA.
¿CÓMO? ¿QUÉ DICES?
¡HUM!... NO PUEDO YO MANDAR APREHENDER A TAN ALTO EMPLEADO DEL IMPERIO...
20

PERO SÍ PUEDO DENUNCIAR A SEBASTIÁN ANTE EL PROPIO EMPERADOR DIOCLECIANO...
MÁS TARDE, EN EL SUNTUOSO PALACIO IMPERIAL...
¿QUÉ HAS DICHO, FABIÁN?
BUENO, ¡LÁRGATE YA! ¡TU INFAME MISIÓN DE DELATOR ESTÁ CUMPLIDA!
¡GRACIAS, OH, MAGNÁNIMO FABIÁN!
LO QUE HAS OÍDO, CÉSAR... ¡SEBASTIÁN ES CRISTIANO, CONVIERTE A LAS TURBAS, AUXILIA A LOS TORTURADOS, PROPAGA LA FE DE CRISTO!
¡POR JÚPITER TONANTE!
¡EL CAPITÁN DE MI GUARDIA HACIÉNDOME ESTO!... ¡APENAS PODRÉ CREERLO, CUANDO ÉL MISMO LO CONFIESE!
¡QUE COMPAREZCA, SEBASTIÁN ANTE MÍ, EN SEGUIDA!

SEBASTIÁN COMPARECIÓ AL INSTANTE... IBA ERGUIDO, SERENO, CON EL SEMBLANTE LLENO DE MAJESTAD...
¡CONQUE HAS TRAICIONADO A LOS DIOSES, CAPITÁN!

DIOCLECIANO, YO HE SIDO UN MILITAR QUE HA SERVIDO LEALMENTE AL IMPERIO... PERO ADORAR A LOS ÍDOLOS ES UNA NECEDAD.
¿ASÍ PAGAS LA PREFERENCIA QUE SIEMPRE TE MOSTRÉ?

HAS INTRODUCIDO HASTA EL PROPIO PALACIO ESA RELIGIÓN, Y LOS DIOSES SE IRRITARÁN CONTRA EL IMPERIO Y CONTRA NOSOTROS. ¡ERES UN INGRATO!
YO NO LO ENTIENDO ASÍ...

EL SERVICIO MÁS IMPORTANTE QUE PODÍA HACER YO AL IMPERIO Y A VOS, ERA PROPAGAR LA VERDADERA FE...

ASÍ, VUESTROS VASALLOS PODÍAN ORAR, MEDITAR, ATRAER EL FAVOR DEL SER SUPREMO...
¡BASTA!

¡DETENED A ESTE HOMBRE! ¡Y QUE SUS PROPIOS SOLDADOS LO ATEN A UN TRONCO Y LO ACRIBILLEN A FLECHAZOS, SIN PREVIO PROCESO!
ASÍ SE HARÁ, ¡OH, CÉSAR!

AL PUNTO FUE LLEVADO SEBASTIÁN A LA EJECUCIÓN DE LA SENTENCIA.

EN UN CAMPO CERCANO, FUE ATADO A UN TRONCO...

¡SAETEROS DE ROMA, ATENCIÓN...!

SEBASTIÁN ELEVÓ SU ESPÍRITU Y SE ENCOMENDÓ AL CREADOR...
¡SEÑOR, SEÑOR!

EN ESE INSTANTE DRAMÁTICO, CUANDO LOS SAETEROS APUNTABAN...
¿NO IREMOS A QUITAR LA VIDA A UN JUSTO?
SERÁ MEJOR NO APUNTAR A LAS PARTES VITALES... CLAVARÉ MI SAETA EN SU HOMBRO DERECHO.
MUCHOS SAETEROS PENSARON IGUAL, Y DIRIGIERON SUS FLECHAS A LAS PARTES DEL CUERPO QUE NO ERAN VITALES, O POR ENCIMA DE ÉL...
¡ZUM!
¡ZUM!
¡OHaaa!
SEBASTIÁN SE DESMAYÓ...
YA ESTÁ MUERTO... VÁMONOS, TODO SE HA CUMPLIDO.

Y LLEGÓ LA NOCHE... NADIE HABÍA QUITADO DE ALLÍ EL CUERPO DEL MÁRTIR...
ESA NOCHE LA VIUDA DE UNO DE LOS CRISTIANOS, LLAMADA IRENE, DECIDIÓ SALIR DE SU CASA...
TRAERÉ MÁS AGUA, PUES YA LA TINAJA ESTÁ VACÍA...
Y SE DIRIGIÓ A LAS AFUERAS DE LA CIUDAD...
LA LLEVARÉ DEL RÍO, QUE ES MÁS FRESCA Y LIMPIA...
PASANDO JUNTO A SEBASTIÁN...
¡SANTO DIOS! ¡EL CUERPO DE UN HOMBRE!
¡UN CRISTIANO ASAETEADO! ASÍ LO DICE ESTE LETRERO... ¿ESTARÁ MUERTO?
SOY CRISTIANO
EN ESE INSTANTE, SEBASTIÁN SE MOVIÓ DÉBILMENTE, Y GIMIÓ...
MMM...
¡OH, NO! ¡ESTÁ VIVO TODAVÍA!
25

ENTONCES, IRENE PIDIÓ AUXILIO A UNOS AMIGOS, Y ENTRE TODOS QUITARON EL CUERPO DEL TRONCO Y LO LLEVARON A CASA DE ELLA...

CAMINAREMOS DESPACIO...

SÍ, ESTÁ SUFRIENDO MUCHO.

AL LLEGAR, LA VIUDA LAVÓ Y CUIDÓ SUS HERIDAS...

DÍAS DESPUÉS...

¡GRACIAS, PIADOSA IRENE! ME HE RESTABLECIDO ENTERAMENTE Y YA PUEDO IRME DE VUESTRA CASA.

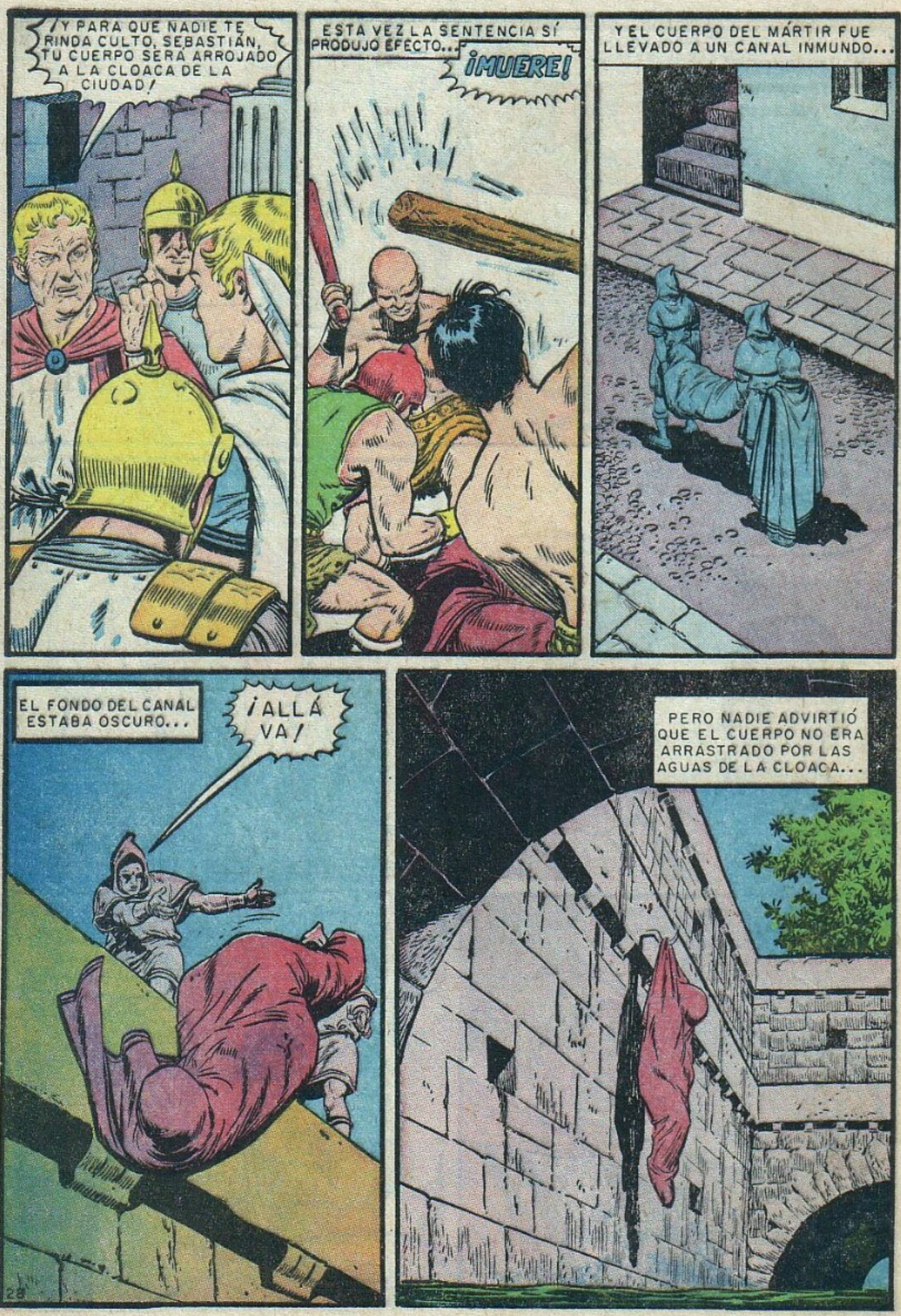
PERO... ESO ES PELIGROSO.

MOMENTOS DESPUÉS, VARIOS CRISTIANOS LLEGARON A SUPLICAR A SEBASTIÁN...

¡PONTE EN SALVO, NO TE EXPONGAS MÁS!

OS AGRADEZCO INFINITAMENTE VUESTRO INTERÉS POR MI VIDA TEMPORAL, PERO A MÍ ME INTERESA MÁS LA VIDA ETERNA. ¡IRÉ A VER A DIOCLECIANO!

Y UN DÍA, CUANDO DIOCLECIANO BAJABA LA GRAN ESCALINATA DEL PALACIO, RODEADO DE CORTESANOS...
¡EMPERADOR, LOS PONTÍFICES DE VUESTROS TEMPLOS SE BURLAN DE ROMA!
...¡INVENTAN COSAS FALSAS CONTRA LOS CRISTIANOS, QUE SON VUESTROS LEALES VASALLOS Y SOSTIENEN EL IMPERIO CON SUS ORACIONES...
DIOCLECIANO PALIDECIÓ Y TEMBLÓ DE PAVOR...
¿N-NO ERES TÚ SEBASTIÁN, A QUIEN MANDÉ MATAR?
¡NO SOY UN FANTASMA! EL SEÑOR HA PERMITIDO QUE VIVIERA PARA VENIR A DAR TESTIMONIO PÚBLICO DE LAS INFAMIAS QUE SE COMETEN CONTRA LOS CRISTIANOS...
SE PERSIGUE A LOS SANTOS, A LOS INOCENTES QUE NO HAN COMETIDO DELITO ALGUNO...
¿CÓMO TE ATREVES A HABLAR ASÍ? ¡PAGARÁS CARA TU OSADÍA! ¡TE MATARÁN A PALOS!
27


¡Y PARA QUE NADIE TE RINDA CULTO, SEBASTIÁN, TU CUERPO SERÁ ARROJADO A LA CLOACA DE LA CIUDAD!
ESTA VEZ LA SENTENCIA SÍ PRODUJO EFECTO...
¡MUERE!
Y EL CUERPO DEL MÁRTIR FUE LLEVADO A UN CANAL INMUNDO...
EL FONDO DEL CANAL ESTABA OSCURO...
¡ALLÁ VA!
PERO NADIE ADVIRTIÓ QUE EL CUERPO NO ERA ARRASTRADO POR LAS AGUAS DE LA CLOACA...
28

...PORQUE EL MÁRTIR QUEDÓ ATORADO EN UN GARFIO, SIN LLEGAR AL FONDO...

HABÍA EN ROMA UNA NOBLE CRISTIANA, LLAMADA LUCINA...

ESA NOCHE, SE DISPONÍA A DORMIR...

Y ENTRE SUEÑOS, TUVO UNA EXTRAÑA VISIÓN...

¡OH!

CREYÓ OIR A SEBASTIÁN...

LUCINA, VE A LA CLOACA DE LA CIUDAD, Y RESCATA MI CUERPO, QUE CUELGA DE UN GANCHO...

CUANDO LA DAMA DESPERTÓ...

¿QUÉ HA SIDO ESO? ¿VISIÓN, O AVISO SOBRENATURAL?

NO PUEDO VACILAR... IRÉ A LA CLOACA AHORA MISMO.

Y LLAMANDO A LOS CRIADOS...
¡PRONTO, VENID AQUÍ!

LOS CRIADOS APARECIERON, ALARMADOS...
¡ACOMPAÑADME A LA CLOACA DE LA CIUDAD, SIN PÉRDIDA DE TIEMPO!
?

Y AL SALIR...
¿QUÉ HAREMOS EN LA CLOACA A ESTAS HORAS, SEÑORA? ¿OS HABÉIS VUELTO LOCA?
¡CALLAD Y SEGUIDME TODOS!

EN POCOS MINUTOS LLEGARON AL LUGAR...
AQUÍ ES...

¿Y SI NO HUBIERA NADA AQUÍ? PENSARÍAN QUE REALMENTE ESTOY LOCA...
LUEGO... BAJAD POR LA SOGA QUE LOS DEMÁS SOSTIENEN, Y BUSCAD EL CUERPO DE UN HOMBRE SUSPENDIDO DE UN GARFIO...
!
LUCINA ESPERÓ ANSIOSAMENTE Y AL CABO DE UNOS MINUTOS...
¿E-ESTÁ... AHÍ?
SÍ, SEÑORA, TENÍAIS RAZÓN: ¡AQUÍ ESTÁ EL CUERPO DE UN HOMBRE!
MÁS TARDE, SACARON CON SOGAS AL CRIADO Y SU EXTRAÑO CARGAMENTO...
Y ASÍ...
LO LLEVAREMOS A MI CASA, POR LO PRONTO...
31

AL DÍA SIGUIENTE, UN GRUPO DE CRISTIANOS LLEGÓ A CASA DE LA DAMA...
¿YA SABÉIS LA NOTICIA?
SÍ, HA SIDO ALGO EXTRAORDINARIO.
LA INFAMIA DE DIOCLECIANO QUEDÓ BURLADA. ¡SEBASTIÁN NO FUE ARRASTRADO POR LAS AGUAS NEGRAS, SEGÚN ME LO ACABA DE DECIR LUCINA!
ELLA LO SEPULTARÁ EN UN LUGAR SAGRADO...
EN EFECTO, LUCINA LLEVÓ EL CUERPO DE SEBASTIÁN A UNA CATACUMBA DE ROMA, QUE SE CONSERVA HASTA HOY Y LLEVA EL NOMBRE DEL MÁRTIR...
LA IGLESIA INSTITUYÓ EL 20 DE ENERO COMO DÍA DE FIESTA DEL SANTO...
MUCHAS CIUDADES LO VENERAN, PERO LAS PRINCIPALES SON LAS DE LEÓN, GUANAJUATO (MÉXICO), Y SAN SEBASTIÁN (ESPAÑA), QUE LO ESCOGIERON COMO PATRONO POR SUS VIRTUDES EXCEPCIONALES.
FIN
32

El emperador Diocleciano, que ordenó martirizar a San Sebastián, fue el último de los gobernantes romanos que intentaron destruir al cristianismo triunfante. Constantino el Grande, a quien vemos en este dibujo llevando victoriosamente la Cruz, lo venció en la famosa batalla del puente Milvio.

SAN SEBASTIÁN